豪门过客，游戏牛人，边缘国脚，你遗忘的那些球员，还记得。本期的足坛掌故，为你带来一个相对沉重的故事，故事的主人公是塞巴斯蒂安-代斯勒，一个折翼坠落的天才，一个让德国乃至世界足坛感到遗憾的病人。

姓名：塞巴斯蒂安-代斯勒（Sebastian Deisler）

生日/年龄：1980年1月5日（39岁）

国籍：德国

出生地：罗拉赫

青训球队：罗拉赫布隆巴赫、门兴格拉德巴赫

主要效力球队：门兴格拉德巴赫、柏林赫塔、拜仁慕尼黑

位置：边前卫、攻击中场

身高： 182m

体重： 不详

惯用脚：左右开弓

绰号：梦幻巴斯蒂（Basti Fantasti）

技术特点：速度快、任意球精准、当时德国球员少有的细腻技术和创造力

成年国家队数据：36次出场、3个进球、8次助攻

职业生涯数据：195场正式比赛、25个进球、37次助攻

【悲剧中诞生的天才】

说到塞巴斯蒂安-代斯勒，人们总不其然地和“伤病”和“抑郁症”联系在一起，尤其是当这些不幸与他的天才和早早退役联系在一起的时候，更是那样令人感到惋惜。

在勒夫将传控踢法引入成为德国队主要战术之前，德国足球的哲学从来都是高举高打，作风铁血强硬，从前世界杯进球纪录保持者盖德－穆勒，到金色轰炸机克林斯曼以及比埃尔霍夫，再到近代的新世界杯历史射手王克洛泽以及巴拉克，无不是高空轰炸中扬名立万，而像吊着脱臼的手臂踢满全场的“足球皇帝”贝肯鲍尔、“钢铁战神”马特乌斯、“老虎”爱芬博格和“狮子王”卡恩，对德国足球铁血精神的象征意义光是从昵称中就已经显露无遗。

正因如此，一名有着细腻技术和灵气的球员在德国是何等“奇葩”的存在，在讲求强硬对抗的比赛中，让天才折翼的，往往不是场上强大的对手，而是各式各样的伤病。

90年代德国足球技术流的代表绍尔因为伤病而从未参加过世界杯，而绍尔之后最代斯勒也是如此。

少年代斯勒足球并不是他生活的主要组成部分，篮球、美食、音乐和电影才是他生活的热爱，而他的足球生涯初期总是在颠沛流离中度过。

罗拉赫布隆巴赫青年队接受青训，但在他15岁的时候，门兴格拉德巴赫将他带到了自家的青训营，据一些媒体记载，在那里代斯勒度过并不十分愉快，家庭的纠纷和自身体质的原因都让代斯勒显得不大合群。不过凭借远超同辈的技术，代斯勒还是在各个年龄段的比赛中尽显风骚，在当时埃及举行的U－17世界杯上，代斯勒是当届赛事的银球奖，而排在他前面的，是日后显赫一时的罗纳尔迪尼奥，这是足以让代斯勒自豪的资本。

1998－99赛季，代斯勒在门兴开始了自己的职业生涯：17次出场，收获1个进球和1个助攻，而且那个进球还是一个60米带球的长途奔袭，这本是个球王级别的标配进球，这也本应是个不错的开端，许多豪门和媒体开始密切关注这个横空出世的天才，压力也开始无形地爬上了这位天才的肩膀。

门兴唯一进球

总体来说，这个赛季对于代斯勒而言并不是什么好的回忆，代斯勒初登场时的连续8场的比赛中，门兴未尝一胜，期间及之后甚至还经历了一个六连败，1-7输给勒沃库森和2-8输给狼堡的比赛更是让门兴的士气跌倒谷底。而在这个时候，那个纠缠了代斯勒整个职业生涯的右腿伤病让他第一次长时间远离赛场，这样的重伤对于一个心理承受能力并不算强的球员影响是深渊的。而值得一提的是，当时为门兴把守大门的罗伯特-恩克，又一位日后饱受抑郁症折磨的球员。

门兴一直在联赛中垫底，最终惨遭降级，球队不得不出售自己的球星们以维持平衡，代斯勒也是其中值钱的一员而被甩卖。最终他以180万镑（400万马克）价格加盟柏林赫塔，成为德甲历史上最昂贵的19岁球员。他用三场比赛两进球两助攻（两个进球还是直接任意球）的成绩迅速成为首都球队的宠儿。

柏林首秀即进球

作为重回欧冠的球队，一线队中最年轻的代斯勒作为主力打满了6场比赛，帮助柏林赫塔在AC米兰、切尔西以及加拉塔萨雷的包围下杀出重围，甚至以1-0击败强大的AC米兰，成功晋级第二阶段分组赛。但第二阶段开始之前，代斯勒再度因为右膝囊膜撕裂伤缺5个月。不过伤愈之后的代斯勒依旧能奉献零度角凌空抽射破网的好戏。

零度角进球

这样的代斯勒呈现出自己很好的人球结合能力和球场创造力，不仅依旧受到柏林赫塔球迷的喜爱，甚至成为了整个德国的希望。而悲剧的故事也是从这些越发膨胀和沉重的寄望中继续发酵。

【折翼天使】

自96年欧洲杯夺冠之后，德国足球陷入了一个多年的低谷期，98世界杯上，他们被克罗地亚以3-0淘汰出局，德国战车的阵容老迈（24岁的杰里梅斯已经是最年轻的球员）和逐渐落后于足球发展规律352自由人踢法，都让德国足坛上下都急需要一个具有巨星气质的青年才俊来成为德国战车的希望。早已经在各年龄段国家青年队上星光闪耀的代斯勒便是这个人选。他被德国足球名宿们给予厚望，贝肯鲍尔认为“在身体和技术上都是德国最好的球员。”

2000欧洲杯首轮，代斯勒换下马特乌斯，这似乎是德国中场核心的一次交接棒，但结果并非如此。在首秀收获平局之后，作为卫冕冠军的德国队在小组赛中先是负于英格兰，随后被葡萄牙以3-0完胜，三战仅得一分，小组赛垫底出局，代斯勒两场败仗中均首发登场，德国足球最低谷的见证者。

代斯勒国家队首秀

在确定的到了2006年世界杯的主板资格之后，德国足协主席格哈德在全国范围内掀起了一场足球革命，代斯勒取代了绍尔成为德国队的中场核心，和巴拉克一同被视为未来的希望。

2001年3月28日，21岁的代斯勒穿上了被马特乌斯把持了超过10年的10号球衣，足见德国人对代斯勒的重视，当时新任德国队主帅沃勒尔称代斯勒“在未来10年都将对德国足球产生影响”。

然而，这样的期望一直未能兑现。足球场上常常将边翼卫或边锋称为“Winger”，一个与翅膀有着一定象征义的名词，而对于盘踞俱乐部和国家队右路的代斯勒而言，他经常振翅高飞，但往往很快便折翅坠落。

当年的9月1日，又一次英德大战，不仅是传统豪强以及宿命死敌之间的对决，还是两位新生代10号的对决，德意志军团的新10号代斯勒只能眼睁睁地看着只比自己早出生半个月的欧文用一个帽子戏法继续演绎着“追风少年”的华丽诗篇。胜败乃兵家常事，但更为悲催的是，代斯勒原本可以在世界杯上证明自己。但是在2002年韩日世界杯开始之前最后一场国家队热身赛中，开场仅22分钟就因为右脚软组织的重伤而被迫下场，不仅因此休息了近9个月，错过了在世界杯上证明自己的机会。

在那届充满了争议世界杯上，强队纷纷被淘汰，光是韩国人就亲手将葡萄牙、意大利和西班牙送回家，英格兰在小组赛淘汰了阿根廷之后，也没闯过罗纳尔迪尼奥的惊天吊射。

因此，德国在晋级过程中没有遇上传统意义上的欧洲和南美豪门，巴拉克和克洛泽的横空出世将德国队送进了决赛，只是在决赛中输给了3R（也可以说是4R）领军的巴西。

令天才折翼的伤病

人们总是喜欢反刍之中作出假设，如果没有因为巴拉克的缺阵、如果没有诺伊维尔的不走运射门、如果没有卡恩罕见的失误，是的还有，被德国足坛寄予厚望、在中前场最有才华能够帮助德国队的代斯勒如果能够健康出战，结局是否会改写？这样的假设转化成质疑，让当时本已处于舆论漩涡的代斯勒雪上加霜。

【你不是真正的快乐】

更让代斯勒走到风口浪尖的是他的转会事件，当年意在继续在国内外赛场上保持竞争力的拜仁，在2001年秋天就已经确定要强挖代斯勒，而作为代斯勒的辅助，拜仁还准备从勒沃库森引进了巴拉克，将德国两大未来希望收归囊中（嗯，这很拜仁），组成了国家队的中轴线。

为了确保代斯勒顺利签约，拜仁甚至还私下2000万德国马克给予代斯勒，这对于这个出身并不算富裕的青年才俊而言，是一个极大的诱惑，但是对于柏林赫塔球迷而言并不是那样。

但当提供支票的银行将消息放给媒体，柏林的球迷哗然了，他们才不管球队与拜仁之间因为赫内斯兄弟分管两家俱乐部而结成的亲密关系，只知道代斯勒在联赛早期就已经背叛了球迷，代斯勒开始遭受来自整个柏林球迷的恶意：他经常性地收到死亡恐吓，人们会把他挤下公交车，代斯勒欲辩无从，本想以实际行动表明自己将为球队奋战到最后，但是突如其来的右膝囊膜撕裂，让他不得不在五个月的时间里只能作壁上观。而当他带着脚伤去柏林主场观战时，等待他是铺天盖地而且似乎永无止境的谩骂。

“在当时柏林，有很多的球星、十分酷炫的汽车以及有性格的俱乐部，我想要学会和他们相处，但总是格格不入，我就像是一名悲伤的小丑。”代斯勒在后来出版的自传《重返生活》中说道，而对于球迷的种种言行，他更是感觉“就像被人从柏林赶出来一样”。

最终代斯勒选择退还了2000万马克，但换不回好的心情。相信有些球迷已经从代斯勒话语的字里行间，读到了抑郁的味道。

因此当到达拜仁训练场的时候，拜仁的高层惊讶于代斯勒的沉默寡言，谁也没有想到这个极度缺乏安全感、几近崩溃的年轻人的心理状态是何等糟糕。

在拜仁的日子，代斯勒开始经常性地尝到了胜利的滋味和冠军的喜悦，在他的脸上不时露出一些生硬的笑容，但更像是五月天所唱的那样“你不是真正的快乐，你的笑只是你穿的保护色”。

那时期的拜仁，尽管埃芬博格和马特乌斯等刺头人物先后离队，但各种桃色新闻和派系内讧总是或明或暗地地存在。在汉堡都难以处理和球星们之间的代斯勒，在这个“绿茵好莱坞”又怎能过得安心，在笑容的背后，代斯勒逐渐崩溃。

2003年11月，代斯勒因为抑郁症而不得不住进了医院，直到联赛最后两轮才逐渐恢复上场，但是在住院之前的三场比赛里，他还分别试过梅开二度以及单场两次助攻，帮助拜仁在凯泽斯劳滕和多特蒙德身上拿到两场胜利，似乎昭示着他的身体已经恢复到最佳状态，但谁也没想到这次轮到心理出现问题。这次住院比起之前代斯勒的所有伤病新闻所引起的震动都要强烈，因为这是德国足坛乃至世界足坛最早承认抑郁症的事件之一。之后越来越多足球人士站出来表明自己的病情，这才让人们意识到，原来足球运动员这样阳光的职业，其实也是充满压力。

对凯泽斯劳滕的进球

当代斯勒复出之后，2003-04赛季已经接近结束，状态不佳的代斯勒错过了2004年的欧洲杯，再次错过了在大赛中证明自己的机会，也再次见证德国足球其实尚未走出低谷。

【被压垮的骆驼】

生活的残酷就在于往往在绝望和低谷中给你一点爬升的希望，然后再重重摔下。

马加特入主拜仁，以铁腕手段为球队注入了不一样的文化。高强度的训练令代斯勒不甚适应，但他还是凭借自己的职业精神挺了过来，并且在从严治军的体系中找到了适合自己的闪光点，甚至还能在和前锋们的配合中找到些足球的乐趣。

在完成了第二次抑郁症的治疗并经过一段调整之后，代斯勒难得地进入了一段一年的健康期，除了因为红牌问题被停赛四场之外，在马加特刻意的保护下，甚少打满全场的代斯勒没有因为身体原因而缺席比赛，并且在有限的比赛时间中尽情展现自己的才华。

2004-05赛季德甲第33轮，代斯勒还在对阵纽伦堡的比赛中打入两球，为拜仁在奥林匹克球场的谢幕之战画上了圆满的句号，而这也是他的职业生涯最后两个联赛进球，可谓是意义非凡。

该赛季结束后，代斯勒得到德国国家队新主帅克林斯曼的认可，我们再一次看到了代斯勒身披10号战袍为国出战。在联合会杯的赛场上，代斯勒在四场首发出场的比赛中贡献了两个助攻，帮助德国队最终拿到了季军。

联合会杯的助攻帮助球队取得胜利

年轻时的代斯勒因为位置和一脚任意球功夫而被媒体拿来和贝克汉姆作比较，但他个人更欣赏齐达内，“我钦佩齐达内，因为他在足球中融合了身体和艺术，能够在球场上一边对抗一边‘跳舞’。”

最后一次大赛，技术还在

或许一个健康的代斯勒能够与两位巨星做出比较。但不能否认的是，右膝的反复受伤让代斯勒不敢尽情而自如地使用自己的右脚做出各种动作，爆发力也大不如前，在新赛季之中他在队中的地位从边路组织核心降格为传中手和定位球专家，觉得创造力受到限制的他原本想将位置向中路靠拢，通过自己阅读比赛能力成为球队的发动机。

让代斯勒稍感安慰的是，拜仁在欧冠的赛场给予了代斯勒足够的信任，他在第一阶段小组赛中多次首发，并且连续三个比赛日收货进球；在同时期的一系列国家队热身赛中首发登场，这让他几乎锁定了一个世界杯首发右中场的名额。

然而又一次长达8个月的右膝软骨重伤，让他的世界杯之梦再次粉碎。

顽强的代斯勒又一次熬过来了，但这也已经是这位天才的极限。

2006年12月2日对阵汉堡的比赛中，下半场才替补代斯勒，得到了汉堡对他的额外紧逼关照，饶是这样代斯勒依旧送出两记手术刀般的助攻，帮助球队以2-1逆转对手，这也是他职业生涯最后一次高光时刻。

时间仅过去不到两周，仅仅复出了四场的代斯勒在对阵美因茨比赛前，再度遭遇肌肉纤维撕裂伤，这成为了压垮代斯勒精神的最后一根稻草。

在和赫内斯促膝长谈之后，身心俱疲的代斯勒最终决定离开职业足球。

一个身处欧洲最顶尖联赛中的主力球员，欧洲三大杯赛常客，在其短短的8年职业生涯之中仅为俱乐部出赛195场，累计伤停时间却长达两年半，不禁令人唏嘘。

挥手告别职业足球

【回归生活】

退役的代斯勒选择了一种半隐居的生活，人们只能在一些野球场上“野生捕获”这位曾经名闻遐迩的德国天才，而这时，他不过是一个正在处于稳定器的抑郁症患者。儿子的出生和成长令他心境逐渐平和，面对镜头，他笑得就是一个200斤的胖子。

或许有人会为代斯勒的遭遇感到惋惜，也为远离职业赛场后的生计而担忧。

但职业足球那高压的环境以及随之而来的伤病正是造成代斯勒无尽痛苦记忆的根源，当职业足球无法给他带来快乐，那么就像代斯勒自传书名——“回归生活”那样，才是对这位病人最佳的治愈。

愿代斯勒一切安好！

（Wayfarer）

rainmaker